Mùa săn chuột đồng

[nguyenchihiep]

TP - Những cánh đồng ở Xuân Trường - Nam Định vào mùa
thu hoạch, các tay thợ bắt đầu săn chuột đồng. Chuột giờ đắt giá, vào
bàn nhậu là đặc sản tiếp khách quý. Cũng chính vì lẽ đó mà trò lừa đảo
"chuột cống hóa chuột đồng" cũng đang rình rập các thực khách nơi đây.

Không khó để bắt chuột đồng sau mùa gặt.

Phi đội SBC

Nhật (28 tuổi, xã Xuân Ngọc, Xuân Trường) bị gọi là
Nhật “chuột” vì có tuổi nghề săn chuột gần bằng tuổi đời. Đầu giờ chiều,
cả nhóm gần chục người cầm đủ cuốc, thuổng, lưới, bao đựng, dao… bắt
đầu hành trình ngang dọc các cánh đồng. Khắp đồng làng Phú An, Trung
Linh, Trung Lễ (Xuân Ngọc)… bạc màu đất cuối vụ thu hoạch. Bờ ruộng và
đê xã Xuân Ngọc hằn vết đào bới nham nhở sau khi những đoàn săn chuột
rút quân.

“Tìm được chỗ nào người dân gặt sắp xong là hay nhất” –
Nhật thông báo. Kinh nghiệm trong nghề cho thấy, ở những đám ruộng cuối
cùng trên đồng thường là nơi chuột tập trung về phá lúa. Không cần phải
đào phá nhiều, cả đội khoét hố dẫn chuột về bẫy để dễ dàng tóm gọn. Đám
ruộng nào còn sót lại đều có sẵn 2 – 3 đội săn chực chờ.

Thưởng (22 tuổi, Xuân Ngọc), một thành viên trong nhóm,
nói: Chuột hiếm dần vì quá nhiều đoàn săn. Nếu không tinh sẽ khó phát
hiện được ổ lớn. Vừa tốn sức lại không hiệu quả. Thưởng cẩn thận vạch
những lùm cỏ, “nghiên cứu” từng vết chân chuột ở miệng lỗ. Vết chân phải
mới, to mới chứng tỏ có chuột còn ra vào. Phát hiện được điểm tốt,
Thưởng ra hiệu kêu anh em cùng hành động. Mọi người hì hục đào, từng hệ
thống “đường hầm” ngoằn ngoèo hiện dần trước mắt. Có đoạn ăn sâu vào
đường ruộng, bờ đê rồi đổ thành nhiều nhánh. “Khó xơi đây, phải đưa rơm
vào hun khói thôi, nếu có chúng sẽ phải chạy ra hết” – Nhật nói.

Chưa đầy 5 phút, khói nghi ngút cả đoạn lỗ dài. Cả nhóm
lúi húi dụi mắt. Một con chuột khá lớn bất ngờ phóng vù ra cửa hang,
nhưng không thoát khỏi mảnh lưới được bố trí sẵn. Nhật nói có nhiều cách
bắt chuột khác nhau. Dùng thuổng đào phá hang ổ, chuột sẽ chạy cùng
đường tới cuối hang. Trường hợp ổ sâu, dài, nhiều ngõ ngách, phải hun
khói, hoặc đổ nước.

Chuột là loài không chịu được khói, sợ nước nên chỉ
chốc lát sẽ chui đầu bò ra. Nhóm của Nhật khiến nhiều tay săn khâm phục
vì mới huấn luyện thành công hai con chó nhà đánh hơi được hang chuột
chính xác gần 100%. Gọi là phi đội SBC (săn bắt chuột) vì các thành viên
cần sự lanh lẹn, chính xác mới có thể vồ chụp được những con chuột
phóng nhanh trên đồng ruộng.

Gần 20 phút cả chục con đã lọt lưới. Từng chú chuột
đồng bị bẻ răng, được bỏ vào túi. Thưởng lý giải, hết răng chuột không
cắn được nhưng vẫn sống. Phải sống thịt mới ngon, còn chết trước khi làm
thì coi như vứt, mất hết độ tươi, giòn thơm, và lại có mùi hôi. Theo
các tay săn, ngày trước chuột nhiều lại nặng ký, bữa nay săn nhiều nên
chủ yếu còn chuột nhỏ. Trung bình mỗi ngày săn được vài ba chục ký. Loại
chuột lớn, ngon được dùng làm mồi nhậu cho các tay săn. Số còn lại,
thương lái đến tìm mua tận đồng.

Thời giá lên đến 40 – 50.000 đồng/kg chuột loại chưa
làm sẵn. Ngày thuận tiện, mỗi thành viên trong nhóm kiếm được trên dưới
100.000 đồng. “Nhiều người bỏ làm công nhân, lao động trên thành phố để
đổ về quê mùa săn bắt chuột, vừa có thêm thu nhập lại sẵn mồi nhậu ăn
uống” – Thưởng nói.

Ở thủ phủ đặc sản chuột đồng

Chưa hết hiếu kỳ với những đoàn săn chuột, Nhật tiếp
tục dẫn tôi đi hơn chục cây số để đến thủ phủ của đặc sản thịt chuột.
Mới vào đầu làng Vạn Lộc dẫn về xã Xuân Phong (Xuân Trường), chúng tôi
thực sự choáng ngợp bởi những dãy dài thịt chuột phơi bày trước mắt.
Chuột được làm sạch, trắng phau treo từng xâu hay để quây tròn trên
chiếc rổ lớn. “Nhìn vậy đó, nhưng chỉ hơn tiếng họp “chợ” là chuột được
bán hết ngay. Chú không mua có khi quay lại sẽ chẳng còn” – chị Xuân ở
Vạn Lộc chỉ tay về quầy chuột, nói.

Ở cái làng này, chẳng mấy người nhớ nổi cái “chợ chuột”
tự phát có từ đời nào. Chỉ biết rất lâu nó được gắn với biệt danh làng
“Vạn chuột” và ngày càng tấp nập kẻ bán người mua. Chỉ vài trăm mét
quanh đường liên thôn khu vực cây đa cổ thụ đã có hàng chục quầy lớn
nhỏ. Nhiều quán còn nhốt cả chuột sống, trực tiếp làm các công đoạn thịt
chuột trước mắt thực khách. Tính riêng món thịt chuột làm sẵn, chưa chế
biến đã có giá trên dưới 100.000 đồng/kg. Chị Xuân nhẩm tính: trừ chi
phí, mỗi ngày kiếm 150 – 200.000 đồng tiền lãi là chuyện thường. Hai con
chị Xuân nhiều khi nghỉ học để theo các nhóm săn rong ruổi mùa gặt bắt
chuột trên đồng.

Những tay săn chuột nhí .

Anh Thắng (38 tuổi, Xuân Phong) tay làm chuột có tiếng,
hướng dẫn: Đối với chuột, người chế biến ít khi dùng nước để rửa trực
tiếp (nếu có thì chỉ rửa con vật trước khi làm thịt, cạo lông). Ban đầu
người ta sẽ thui, cạo sạch lông, mổ và loại bỏ lòng, đầu. Chuột làm xong
để ráo, mang băm nhuyễn, ướp cùng bột cà ri, tỏi, sả, lạc rang giã nhỏ,
gia vị vừa ăn. Anh Thắng phi mỡ hành, tỏi, cho thịt chuột vào xào khô,
khi chín cho lá cách xắt nhuyễn vào trộn đều, nhắc xuống bày ra đĩa, ăn
nóng.

Tuy nhiên, đó chỉ là những món cơ bản. Để đáp ứng yêu
cầu của thực khách, làng thịt chuột xứ Xuân Phong được người dân mày mò
chế biến thành hàng loạt món khác nhau. Nhiều món lên tầm đặc sản, như
chuột nhúng dấm, thịt nhồi chiên nướng, thịt chuột xào lăn… Nhiều tay
nhậu tâm đắc: Nhấp ly rượu nếp quê cay nồng, nhâm nhi thêm vài miếng
thịt chuột mới cảm nhận hết cái thú...

“Chuột giờ thành đặc sản, ngay dân làng cũng ít được
ăn, chỉ để tiếp khách quý. Nhiều người săn về để bán kiếm tiền do tiêu
thụ nhanh”, ông Trần Văn Luận (67 tuổi, người địa phương) bộc bạch. Anh
Thắng nói: “Khách đông, dễ làm nên không ít người ăn nên làm ra với nghề
thịt chuột. Có ngày, mỗi quán tiêu thụ vài ba chục cân. Tiếng lành đồn
xa, nhiều thực khách ở tận Hải Hậu (Nam Định), hay từ Hà Nội, Thái Bình
vẫn kéo tới mua. Vì ở đây nổi tiếng là chuột đồng chính gốc”.

Chuột phố về... làng

Quảng bá thế, nhưng theo Nhật, khách không sành sẽ dễ
mắc lừa chuột cống “hóa” chuột đồng vì người ta đang ầm ầm chuyển chuột
thành phố về các làng quê Xuân Trường để tiêu thụ. Nhật lý giải: chuột
đồng to nhưng có dáng dài, không béo, da chắc do phải vận động kiếm ăn
nhiều. Còn chuột phố nhìn bệu, lắm mỡ do sống dọc các hệ thống cống rãnh
trên thành phố.

Qua giới thiệu, chúng tôi liên lạc với Tân, tay “lái”
chuột ở Hà Nội. Tân niềm nở: Chuột sẵn, to, chỉ cần đặt trước một ngày
sẽ có hàng. Giá trên dưới 30.000 đồng/kg. Có con nặng đến cả cân. Chỉ
cần làm sạch lông, nướng cho vàng ươm, những con chuột cống to đùng đã
“hóa” chuột đồng.

So với chuột đồng, quán bán chuột phố lời gấp đôi ba
lần do nguồn cung dồi dào, giá rẻ, nên nhiều người hám lợi. Bà Nguyễn
Thị Thu (57 tuổi, xã Xuân Bắc, Xuân Trường) nói: mấy đứa con cháu ở nhà
từng khoái món chuột đồng xào. Nhưng khi mua phải chuột cống chế biến,
cả nhà hãi không dám đụng đến món “đặc sản” nữa. Chuột phố không ăn thóc
gạo như chuột đồng dưới quê mà chỉ ăn tạp chất, bẩn thỉu, hôi thối. Do
đó, việc mắc bệnh rất dễ xảy ra.

Nhóm SBC của Nhật trên cánh đồng Xuân Ngọc Ảnh: Nguyễn Huy.

Ông Lê Quang Minh – Phó Chủ tịch xã Xuân Phong cho hay:
“Chợ chuột” phát triển vài chục năm nay từ phong trào diệt chuột thời
bao cấp. Ban đầu người dân chỉ săn bắt, làm cho cá, rắn ăn, hạn chế
chuột phá mùa. Nhưng những năm gần đây, chuột trở thành thực phẩm. Vấn
đề chuột phố về quê, xã không kiểm soát hết.







Theo UBND xã Xuân Ngọc,
người dân tự phát săn chuột về ăn, bán lúc thu hoạch lúa nên khó kiểm
soát. Xã tuyên truyền, hướng dẫn về tác hại của chuột gây bệnh tật, dịch
hạch. Cái đáng lo là tình trạng săn chuột dẫn đến phá hoại hệ thống
đường ruộng, bờ đê.

[dangphuong]

Nghe nói thịt chuột ngon nhưng mà tui nuốt không vô. Hay là nhiều khi cũng còn do cách thức, kỹ thuật chế biến?
dp

[Tphạm]

Nghe nói thịt chuột ngon nhưng mà tui nuốt không vô. Hay là nhiều khi cũng còn do cách thức, kỹ thuật chế biến?
dp

Bữa nào có thích ông Ác xuống Bến gỗ - Biên hòa . Có 1 khu ăn uống bên bờ sông chuyên bán thịt chuột đồng làm đủ các món nhậu (chuột còn sống đủ loại tha hồ mà lựa).

[dangphuong]

Nghe nói thịt chuột ngon nhưng mà tui nuốt không vô. Hay là nhiều khi cũng còn do cách thức, kỹ thuật chế biến?
dp

Bữa nào có thích ông Ác xuống Bến gỗ - Biên hòa . Có 1 khu ăn uống bên bờ sông chuyên bán thịt chuột đồng làm đủ các món nhậu (chuột còn sống đủ loại tha hồ mà lựa).

Làm sao biết được ... chắc chắn là chuộc đồng?
Nhưng nếu đãi thì tui sợ gì mà không ghé một lần cho biếti.
dp

[Tphạm]

Chuột còn sống cho lựa , dám xuống thì dám đãi sợ gì .

[laocom]

Cho lão nhậu ké mấy

[dangphuong]

Cho lão nhậu ké mấy

Còn có ai muốn ... ké nữa không?
dp

[Tphạm]

Cho lão nhậu ké mấy

Còn có ai muốn ... ké nữa không?
dp

Biên Hòa còn một món khá nổi tiếng . "Gỏi cá sống" ngon tuyệt luôn. Sè ghềnh chưa chỗ nào có nheng .

[dangphuong]

Cho lão nhậu ké mấy

Còn có ai muốn ... ké nữa không?
dp

Biên Hòa còn một món khá nổi tiếng . "Gỏi cá sống" ngon tuyệt luôn. Sè ghềnh chưa chỗ nào có nheng .

Có đãi món này luôn không?
dp

[vânsơn]

Cho lão nhậu ké mấy

Lão ké mấy gì, mấy "xị" hay mấy "chai"? Ok, đợi rằm có trăng đẹp cho Lão ké thoải mái nhá, hehehe...Nhớ rủ thêm vài BN nữa nha!

[Tphạm]

Hai quán này nằm cách xa nhau cả 10 cây số, chỉ đãi dược một trong hai món đó thôi ,cho quyền lựa chọn .

[dangphuong]

Hai quán này nằm cách xa nhau cả 10 cây số, chỉ đãi dược một trong hai món đó thôi ,cho quyền lựa chọn .

Tưởng cách xa 100 cây số chứ 10 cây số thì nhằm nhò gì!
dp

[Tphạm]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

[dangphuong]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

Vậy héng ... còn ăn nổi hay không thì tới khi đó mới biết được.
dp

[vânsơn]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

Vậy héng ... còn ăn nổi hay không thì tới khi đó mới biết được.
dp

Mà hông biết chỗ đó có gụ Bàu đá hông ta, hehe...!

[Tphạm]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

Vậy héng ... còn ăn nổi hay không thì tới khi đó mới biết được.
dp

Mà hông biết chỗ đó có gụ Bàu đá hông ta, hehe...!

hihi biết thế tớ để dành hũ rượu cần rùi vừa xơi hết .!

[vânsơn]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

Vậy héng ... còn ăn nổi hay không thì tới khi đó mới biết được.
dp

Mà hông biết chỗ đó có gụ Bàu đá hông ta, hehe...!

hihi biết thế tớ để dành hũ rượu cần rùi vừa xơi hết .!

Vừa xơi hết lại còn khéo...biết thế, điệu (thử nhái giọng huế xem!) thế không biết! Chỉ cần rượu thôi, không cần phải là rượu cần mới...quắc cần câu đâu!

[TRUNG]

Nói thiệt là tui cũng chưa ăn thịt chuột bao giờ. Chắc là tại...chưa gặp độ

[Tphạm]

Vậy nhậu cả ngày nha, ông Ác ăn nổi không !?

Vậy héng ... còn ăn nổi hay không thì tới khi đó mới biết được.
dp

Mà hông biết chỗ đó có gụ Bàu đá hông ta, hehe...!

hihi biết thế tớ để dành hũ rượu cần rùi vừa xơi hết .!

Vừa xơi hết lại còn khéo...biết thế, điệu (thử nhái giọng huế xem!) thế không biết! Chỉ cần rượu thôi, không cần phải là rượu cần mới...quắc cần câu đâu!

Nói vui vậy thôi bộ bia không say hả ?

[Tphạm]

Nói thiệt là tui cũng chưa ăn thịt chuột bao giờ. Chắc là tại...chưa gặp độ

Bữa nào rảnh ghé tháp tùng ông Ác xuống BH tui dẫn đi nhậu 1 bữa cho biết mùi.
Mà anh ở BMT phải không . Năm nào tui cũng phải về trên đó thăm 1 lần .(quê vợ dân cựu ở cây số 3) mong có dịp gặp anh .Thân

[Sponsored content]